A Viagem

Esta cidade cheira mal
vamos embora.

-Para onde vamos?

podemos ir para o Alasca
no pico de uma estação intermédia qualquer
apanhamos um autocarro
um comboio a vapor
ou vamos a pé

-O ar está pesado

sim, o ar está húmido
o céu está escuro

-Quando é que partimos?

vamos esperar o sol bolorento de amanhã
o arrepio matinal
de acordar e não ter caminho
de calçar as meias lavadas na máquina de lavar nova
de comer um pastel de nata à pressa
e tomar o autocarro em vez do café

vamos aguardar que chegue o cansaço
numa bruma feia
a saturação da chuva
o frio da lareira que já está gasta

-Mas vamos para onde?

também já pensei nas praias primitivas
onde até os cocos são pobres
e as ondas são minúsculas
a água será quente
e não dará para beber
mas dá para tomar banho
e os peixes serão extremamente violentos
- quase tanto quanto os transeuntes da cidade

mas não me sai da cabeça o Alasca
e o seu escamudo
mas tu não gostas do Alasca

-Odeio o frio e o Alasca é longe demais

não vamos para o Alasca, pronto!
partiremos talvez sem rumo
que o desconhecido é um lugar imenso
leva meias e cuecas de reserva - podemos demorar

leva o álbum de fotografias
do teu baptismo
eu levo as do meu
leva as últimas lágrimas da família
as últimas palavras dos amigos
leva o toque das paredes da casa
o cheiro do quintal das traseiras
o ruído engasgado da campainha - podemos ficar por lá

e
quando desceres
traz o saco do lixo e as garrafas para pôr no vidrão